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zera i u gomili žena gledam satima na nekom utišanom,
mutavom televizoru kako neki jadnici pokušavaju da pre-
trče ulicu uz sitno štektanje mitraljeza. Rat je izgledao
strašno, a ne veličanstveno kao u Kapelskim krijeso vi -
ma… Bilo mi je grozno što sam se češljala kod frizerke dok
je tamo počinjao rat.“ Kako je rekla, za nju se početkom
devedesetih nije postavljalo pitanje što smo to kao zajed-
nička država izgubili, nego što to Srbi rade nekim drugim
ljudima. „Bila sam previše mlada da razmišljam o raspa-
du i dovoljno stara da shvatim značenje agresije.“ Za
kazališne kuće počela je pisati, kako kaže, gotovo slučaj-
no (na Akademiji je preferirala film) jer joj je drama
Beogradska trilogija bila diplomski rad. Vrijednost tog
„studentskog zadatka“ prepoznalo je Jugoslovensko
dramsko pozorište iz Beograda: dramu je režirao Goran
Marković, a predstava je doživjela golem uspjeh, ne samo
u Beogradu i u Srbiji nego i u inozemstvu. Slijedile su Po -
ro dične priče u izvedbi Ateljea 212, Pad, Supermarket i
druge; dramski komadi Biljane Srbljanović prevedeni su
na više od 20 jezika. Njeni komadi Skakavci i Barbelo s
uspjehom su izvedeni u Zagrebačkom kazalištu mladih
(2006) odnosno u Dramskom kazalištu Gavella (2009). U
razgovoru sam pitao Biljanu kako izgleda kada ostane
sama sa svojim dramskim junacima? Odgovorila je: „To je
svijet jako utišan; ja pišem o onome što me boli i zato je
moje pisanje jako intimno. To nije neka društvena drama,
iako je ljudi ocjenjuju na način ‘našeg mentaliteta’. Ja
nisam zabrinuta žena zbog društvene situacije i tužna
zbog weltschmerza nego imam svoje boli koje nosim sa
sobom i oni se tiču mog života u kome sam izgubila prija-
telje koji su umrli ili su se odselili...“
Biljana Srbljanović nije mogla sve ove godine samo sjedi-
ti kod kuće i pisati svoje tužne drame, dok se oko nje rušio
čitav svijet u kojem su različiti tipovi pravili vrlo ružne stva-
ri, zbog kojih su mnogi patili ili umirali. Biljana je praktički
još od gimnazijskih klupa vikala, demonstrirala i pisala
otrovne tekstove po novinama ili je davala bijesne i ogor-
čene intervjue; zabadala je prst u oko i nije ostajala dužna
ratnim zločincima, tajkunima, liderima stranaka ili pred-
sjednicima vlada i država; izrugivala se demokratima i
verbalno ponižava ekstremnu desnicu. Kandidirala se za
gradonačelnicu Beograda, ali se zalagala i za udomljava-
nje pasa lutalica. Raskrinkavala je „humanizam“ većine i
stajala na stranu onih od kojih je ta većina okretala glavu.
Konstantno je išla protiv struje, nervirala je i svoje nepri-
jatelje i svoje simpatizere, bila je često sama protiv svega.
Više puta doslovce je nosila glavu u torbi, uz neprestane
napade i razvlačenje po opskurnim tabloidima, pa nije
daleko od istine da i danas ne nedostaje onih u Srbiji koji
bi s njom raščistili po kratkom postupku... O svom javnom
djelovanju Biljana kaže da se radi o strašnoj inflaciji riječi
gdje ona jako puno govori i gdje je već promukla od uvje-
ravanja. „U konstantnim sam napadima objašnjavanja i
maratonskim monolozima sa svijetom; ja puno lupam, gri-
ješim i stidim se sebe, ali sudjelujem sto posto.“ 
Eto, to je, rekao bih, Biljana Srbljanović, mlada, talentira-
na i hrabra žena koja se, usred društvenih trauma u koji-
ma je živjela, mnogo više formirala iz protesta prema po -
nuđenome nego što je to realno mogla iz jasnog koncep-
ta vlastitog izbora. S jedne strane, kako kaže, ona je veli-
ki štreber i stalno ima dojam da je u večernjoj školi, a s
druge strane njene se misli „kaotično ulijevaju u lijevak
mračne orijentacije“. To je, kaže, osobina njene ličnosti,
ali i zajedničkog mentaliteta. „Na ovom prostoru sve se
stalno dovodi u pitanje i ja lično u sve stalno sumnjam; u
sebe, okolne ljude, u zakone, jezik, državu...“
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Ne treba posebno naglašavati da je BiljanaSrbljanović (44) sigurno jedna od najznačajnijihmodernih dramskih pisaca ne samo u južnosla-
venskim nego i u europskim razmjerima. Njezine drame:
Beogradska trilogija, Porodične priče, Pad, Supermarket,
Amerika, drugi deo, Skakavci, Barbelo i druge, izvedene
su do sada u preko sto četrdeset kazališta u svijetu, a ona
sama za svoje je komade dobila pregršt nagrada, među
ostalima i respektabilnu Premio Europa – Nova kazališna
realnost (2007). Tekstovi Biljane Srbljanović promovirali
su senzibilitet jedne sasvim nove generacije, tragično izra-
sle u posljednjim ratovima, koja je s razočaranjem i bol-
nom sviješću gledala svoje mladalačke snove kako se
raspadaju u mržnju koja je među ljude nadirala brzinom
smrtonosne epidemije i golobrade drugove koji su umi rali
po nekim besmislenim ratištima. Za ovu generaciju stvar -
nost je nalikovala na košmarni san, a život na slučajni hir.
Prije nekoliko godina, na beogradskom kazališnom festi-
valu BITEF, Biljana Srbljanović ispričala mi je nešto od
događaja i okolnosti koji će odrediti kako njezin život tako
i osobni teatarski rukopis. U 1980-ima odrastala je s rodi-
teljima i sestrom u jednom od desetaka socijalističkih ne -
bodera na rubu Beograda, u kojima se živjelo skromno i iz
kojih se fićom ili stojadinom kretalo na radničko ljetova-
nje. Kao gimnazijalka slušala je Azru, Film, Idole, Rundeka
i Novi val i, kako sama kaže, nije joj padalo na pamet jesu
li članovi grupe KUD Idijoti po nacionalnosti Hrvati ili ni -
su... Iz kuće je pokupila uvjerenje da im je Milošević bio
odvratan, a Ante Marković super: sve emocije jedne matu-
rantice tada su bile povezane s ekonomskim statusom
njezine obitelji i za nju drugih pitanja nije bilo. Sjeća se
također realsocijalizma u raspadu koji nije razumjela;
„pamtim mrak u soliteru, stabilizaciju, bonove za prašak i
depozit za izlazak iz zemlje“. Stvari se, kako kaže, nisu
sru šile odjednom. „One su postajale sve gore i kad god
sam pokušavala da povučem crtu i kažem ispod ovoga je
stvarno strašno, onda bi prošlo nedjelju dana i stvari bi
otišle daleko ispod te crte, a da ja to uopće nisam primi-
jetila.“ Odrasla je u beogradskoj prigradskoj četvrti Ba -
njica, pored vojne bolnice i piste za helikoptere. Znak da
nešto nije normalno bio je zvuk helikoptera, svakog dana
po deset puta, iz kojih su se iznosili ranjenici. Studirala je
na Fakultetu dramskih umetnosti na Novom Beogradu i te
1991. gledala je u kasno ljeto ljude koji stoje na autopu-
tu i bacaju cvijeće na tenkove koji idu prema Vukovaru…
„Sve je bilo strašno, sivo, mračno i depresivno, a ja sam
odjednom počela gledati svijet kao nakupinu razlomljenih
komadića i nebitnih zvukova koji su poput zvučne kulise
počeli ispunjavati čitav moj život.“ Osjećala se ubijena u
pojam, a onda je počela ozbiljnije razmišljati o ljudima koji
slično misle i koji su kontra mržnje, ratne propagande,
Miloševića i svega toga. S njima je počela izlaziti na ulicu,
vikati i demonstrirati. Vatreno se angažirala početkom
1990-ih na izborima u grupi demokratske opozicije, vjeru-
jući da će pametni i obrazovani pobijediti. Naravno, nisu
pobijedili. Biljana je tada studentica Kazališne akademije
i za nju se otvara novi svijet, no ona živi shizofreni, para-
lelni život jer „oko mene se muvaju neki ranjenici, neka
vojska i tenkovi, to se sve servira na televiziji iako zvani-
čno Srbija nije u ratu“. Za to vrijeme ona s prijateljima s
akademije ide u kinoteku i gleda cikluse filmova Clauda
Chabrola i Johna Forda, a nitko od tih kolega ne spava
kod kuće jer se svi boje mobilizacije… „Nisam zapamtila
trenutak od kojeg sve postaje grozno i u kome sjedim i
plačem, nego sam osjećala da polako tonem. Sjećam se
početka rata u Sarajevu, bio je šesti april i ja sam kod fri-
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